Raspón en la rodilla

Sentir el roce del cemento seco.
El ardor en la mano,
en la rodilla,
en el codo.

Tropezar.
 Tropecé.

Me vi caer lentamente sobre la acera.
No supe si iba a hacerlo de verdad o si era un tropezón del que podría salir ilesa y de pie...
Hasta que me vi en el piso
Hasta que, sin pensarlo,
mis manos intentaron frenar el golpe.

Caí

Se sintió familiar,
y lejano.
Recordé otros raspones.
de un salto de columpio mal hecho,
de los días de montar bicicleta afuera de la casa,
de perseguir a mi hermana.

Dolió

Se me aguaron los ojos.
y el ardor en las manos me acompañó
hasta que lo olvidé.